Mijn lichaam

IS het zo

geschrokken

als mijn geest’

Tekst: humble me ~ Foto: Robin de Puy

Carla Bruin

Leefiijd: 50 joar
Borstkanker: in 2011
Behandeling: neoadjuvante
chermotherapie, dubbelzijdige
amputatie met links een
okselkliertoilet, aanvullend
radio- en hormoontherapie
Extra: een maand na de
operatie is Carla opnieuw
geopereard vanwege een
flinke wondinfectie. Door

de heftige behandeling
adviseerden de artsen geen
reconstructie fe doen

Borstkanker laat zijn sporen achter, van binnen en van
buiten. Vrouwen en mannen vertellen zonder opsmuk
over de nieuwe relatie met hun lichaam.

‘Nog voor &&n onderzoek was opgestart wist
ik de diagnose al: borstkanker in hevige mate,
gezien de uiterlijke kenmerken. De onderzoe-
ken bevestigden dat. Ik heb zelf nergens een
beslissing over hoeven te nemen, alles werd
door het medische feam in gang gezet en
snel ook. lk vond het fijn dat ik een vrouwelijke
chirurg kreeq. Alsof zij met meer respect met
mijn borsten zou omgaan.’

Kanjer

"Wat ik van mijn littekens vind? Er zijn momen-
ten dat ik jaloers kan zijn op de vrouwen bij wie
het een mooi dun lijnfie is geworden. Als ik
moe ben, dan voel ik vaak een steek in mijn
hart. Mijn littekens worden minder dik en rood,
maar ik zal ze nooit kunnen vergeten. Elke dag
zie ik ze twee keer en bij elke beweging voel ik
ze frekken. Het gebied voelt als een harde
plank. Ondanks alles probeer ik te kijken naar

de glimlach op mijn lippen, maar vaak genoeg
zie ik verdriet in mijn ogen. Dan zeg ik tegen
mijzelf “Wat ben je foch een kanjer.™

Kwiit

In de loop der jaren had ik mijn lichaam ge-
accepteerd, me gerealiseerd daf ik geen
achttien kon blijven. Maar ik hield wel van
mijn borsten. Dat merkte ik toen ik mijn veer-
tienjarige dochter in de badkamer tegen het
lijf liep.Wat was zij mooi! Ik nam haar in mijn
armen en huilde om wat ik kwijt was.’

Vrouwelijk

Ik ben tevreden met de “nepborsten” in mijn
bh. Je ziet helemaal niet dat het nep is. Ik
houd er wel rekening mee wat ik draag, want
“inkijk” is vit den boze. Mijn borsten vond ik
voor de operatie toch wel mijn meest vrouwe-
lijke lichaamsdeel. Nu ook, al is het dan nep.

Een half joar geleden had ik er wel moeite
mee. Als ik dan in bed stapte om te slapen
was er niets aan de hand, maar als het was
om te vrijen lag ik een half vur te huilen. Er is
ons toch wel het een en ander ontnomen.’
[tussenkop] Vooruit

Je hoort mij nief zeggen dat mijn lichaam mij
verraden heeft. Nee, mijn lichaam is net zo
geschrokken als mijn geest. Een ander gevoel
is dat ik soms geweldige heimwee ervaar.
Dat ik hoop dat ik alsnog ontwaak uit een
boze droom. Maar hoe verder in de tijd, hoe
meer ik me realiseer dat het echt is gebeurd.
lk kan er goed over praten, ik ben open, ver-
stop me niet. Ik wil andere vrouwen met dit
verhaal een hart onder de riem steken en
zeggen: neem alle hulp aan die je kunt krij-
gen, je hoeft het niet alleen te kunnen. Buiten
dat wil ik hiermee ook een periode afsluiten,
en voorzichtig weer vooruitkijken. ®
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